Dans la vallée des Eaux-Claires, en Charente, Claire, au tempérament rebelle, mène une jeunesse insouciante entre sa cousine et confidente, Bertille, les ateliers du moulin où son père fabrique du papier artisanal et la campagne environnante où elle se promène inlassablement, accompagnée du jeune loup qu'elle a recueilli. Mais l'univers paisible de son enfance s'effondre bientôt... Accablé de dettes, son père la promet en mariage au fils d'un riche propriétaire de la région, un jeune homme brutal et sans scrupules qu'elle déteste.
Claire espère le retour de Jean, son premier amour, parti travailler au loin. Même si la vie les a séparés, le jeune homme lui a confié l'éducation de sa fille, Faustine, orpheline de mère. Au Moulin du Loup, la vie poursuit son cours et Claire a trouvé un équilibre. Mais Jean est de retour, accompagné de Térésa, une veuve tapageuse et volubile. Le couple décide de garder Faustine, au grand désespoir de tous. Mais Claire ne renonce pas...
1918. Après la guerre, la vie reprend peu à peu son cours normal dans la vallée des Eaux-Claires. Faustine, institutrice dans un orphelinat d'Angoulême, doit bientôt épouser Denis Giraud, riche héritier du domaine de Ponriant. Pourtant, elle est restée très attachée à Matthieu.
Charente, 1925. La foudre vient de frapper les étendoirs du Moulin du loup. Bénissant le ciel d'avoir au moins épargné la maison ancestrale, ce foyer qu'elle chérit tendrement, Claire attend avec impatience le retour de Jean, parti au Canada avec leur fille adoptive, Angéla.