Babouchka arrête de tourner dans la casserole. Elle prend un bol de soupe. La grande soupe sera une petite soupe. Elle n'a pas très faim. Elle s'assied et elle rêve de ses garçons. Et ça lui réchauffe le coeur. Enfin, un peu.
Il est tard. Il fait noir et la neige continue à tomber. Julie ferme les rideaux et monte se coucher. C'est alors que quelqu'un sonne à la porte. Julie se dépêche d'ouvrir : quand on vous dérange si tard, d'habitude, c'est pour annoncer une mauvaise nouvelle. Mais ce n'est pas une mauvaise nouvelle. C'est Paul, l'instituteur. Il est tout essoufflé. Il dit : Laisse-moi entrer, Julie, j'ai une idée formidable.
Un vieil homme suisse, sosie de Simenon, devenu clochard par passion. Un jeune homme belge, passionné par l'Histoire. Une jeune femme portugaise, fuyant ses propres démons, passionnée par Simenon. Et puis Liège !
Sur une petite plage de Tahïti, Alizée vient de tuer son mari. Elle se confie à son psychiatre. Mais le docteur Leblanc lui cache beaucoup de choses. Et il n'est pas le seul : la mère d'Alizée aussi lui ment.
Anna vit seule. Profession ? Technicienne de surface. Un accordéoniste attire son attention avec un air qu'il interprète en boucle. Une connivence s'installe entre eux. La vie les a blessés, elle va les réunir en une valse amoureuse.
Après le décès de sa femme, Monsieur André s'installe dans un petit appartement à Bruxelles. Il noue, au fil des jours, des contacts avec ses voisins : Naima et sa fille Nisrine, le jeune Ibrahim, madame Verstappen et le chat Petit Noir.
En attendant d'être servi, Sébastien se met à rêver les yeux fermés face au soleil. Il pense à son rendez-vous avec la téléphoniste. Elle porte un chapeau rouge. À part cela, il ne sait rien d'elle. À sa voix, il pense qu'elle doit avoir quarante ou cinquante ans. Quand il s'est fâché, elle est restée calme. Elle lui a répondu gentiment.
Viktor et Masha, des jumeaux de vingt ans, reçoivent une mystérieuse lettre pour leur anniversaire. Qui est leur père? Et qui était vraiment leur mère, depuis son enfance atomisée à Tchernobyl jusqu'à sa disparition en montagne, traquée par toutes les polices ?
La femme soulève de la poussière quand elle marche, car la terre est sèche. La terre est morte, c'est ainsi qu'elle devient de la poussière. La poussière est la terre chaude, morte et sèche. Le ciel est blanc, la route est blanche, la vie est devenue toute blanche, et noire.