Le narrateur rapporte ses angoisses et ses troubles dans une sorte de journal : il sent autour de lui la présence d'un être invisible qu'il nomme le «Horla». Lucide au début, il sombre peu à peu dans la folie en cherchant à se délivrer de cette emprise.
Cet écrit de Sénèque est une lettre écrite à son ami Paulinus, dans laquelle il développe ses réflexions sur ce qui, aux yeux de beaucoup, est vécu comme une sorte d'injustice ou de déception : que la vie soit trop courte.
Reprenant tour à tour les différents récits historiques pour en montrer les erreurs, l'auteur s'attache à suivre la même route que Louis XIV et sa famille lors de leur fuite de Paris, pas à pas, pour trouver traces et témoignages de ce grand fait historique.
Moïse des transatlantiques, trouvé âgé de quelques jours à peine dans une caisse sous un piano, Novecento n'a jamais connu d'autre univers que la mer...