L'enfance de René Henoumont, né à Liège dans une famille de souche ardennaise, s'est déroulée entre les terrils, dans les années trente, au temps où les charbonnages étaient propriétaires des hommes et du paysage. Heureusement, aux portes de Liège, pour échapper au charbon, il y a l'Ardenne... Mais on va bientôt entendre battre les tambours des cohortes hitlériennes dangereusement proches...