Mone sait tout, grâce au linge qu'on lui apporte chaque jour. Car si les gens parlent, le linge aussi. Des problèmes financiers de l'aristocratie aux secrets d'alcôve, l'intimité se dévoile à travers les étoffes. L'élégante et digne repasseuse traversera les deux guerres, découvrira l'héroïsme et la collaboration, mai 68 et Rachmaninov. Ce livre est une chronique subtile des bouleversements du XXe siècle.