Deux soeurs se retrouvent à Ville-d'Avray, un dimanche alors que fléchit la lumière. L'une révèle à l'autre son errance avec un inconnu : une brève histoire, inquiète et trouble comme les eaux des étangs tout proches.
A Auderghem, dans les années 60, une petite fille observe le rythme des saisons, la vie de sa rue, les attitudes des adultes - les dieux auxquels il faut obéir, les bonheurs et les inquiétudes quotidiens, le supplice du lait chaud où se fige la peau...